Desde há uns tempos para cá que as noites de quinta-feira são só minhas. Pai e filha vão jantar à casa da avó [bisavó] C. e eu, pelo menos até este ritmo abrandar, aproveito para ter umas horas só para mim. Para tratar da pele, da casa, das plantas. Para tomar um banho prolongado, jantar uma salada, ver uma série. Usufruir um pouco da ordem e do silêncio, que também me faz falta. Ou, como hoje, para andar um bocado a pé. Encher os pulmões de ar, absorver este verde que me rodeia. Sentar-me na esplanada e contemplar a minha árvore. É neste café, nesta esplanada, com esta árvore que se ergue em frente à minha janela, que eu começo os meus dias.